Warm Voice, Cold Heart - Bagian Keempat

Di tengah lamunanku, terdengar dering ponsel. Ah, ternyata telepon dari Bapak. Rupanya sudah beberapa hari aku tidak berkirim kabar dengannya.

“Halo Pak, sugeng sonten.”

“Halo le, lagi ngopo? Bapak ganggu nggak”

“Oh, mboten kok Pak. Kangen anake to Pak?”

“Hahahaha ho’oh le. Pirang dina kowe nggak telpon, nggak SMS, nggak WA Bapak Ibu.”

“Ngapunten Pak, Titis beberapa hari ini sibuk e. Habis kuliah, malemnya latihan paduan suara.”

“Oalah, pancen anak’e Bapak Ibumu tenan kok kowe iki le. Nyanyiiiiiii terus ning endi-endi. Oh iyo le, akhir minggu iki balik Pandaan yo.
Ana latihan Koor Paroki dina Sabtu wengi, tulung diewangi.”

“Oh, inggih Pak. Titis balik Sabtu siang nggih Pak, disini juga ada latihan koor OMK-KMK se-kota.”

“Yawis le, diatur sendiri. Kuliah sing semangat, sing sregep, waktunya diatur. Berkah Dalem.”

“Berkah Dalem Pak.”

Bapak. Rindunya padaku. Begitu juga aku, merindukan Bapak. Tak sadar, sudah hampir sebulan aku tak kembali ke rumah. Padahal hanya butuh 75 menit untuk kembali ke rumah. Baiklah, akhir pekan esok akan menjadi saatku untuk pulang.

Bicara soal kuliah, setelah percakapanku dengan Bapak, mendadak aku teringat sesuatu. Tugasku! Ya Tuhan, aku lupa, dan besok tugasku harus dikumpulkan.

Ponselku berdering lagi, kali ini ada panggilan masuk dari Abdul.

“Halo Tis, lu udah ngerjain tugasnya Pak Kamto?”

“Lah Dul, aku aja baru inget. Emang kenapa? Kamu pasti belum ngerjain.”

“Nah itu lu ngerti gua Tis. Kerjain bareng kuy, gua ke kos lu aja, wifi kos gua belom dibayar Bapak Kos.”

“Yawis cepet sini, eh aku titip beliin tahu telor depan kosmu ya.”

“Oke siap, lu siapin alat makan 2 set gih, gua sekalian makan di kos lu ntar.”

“Iya-iya, yaudah cepet, tak tunggu!”

Sebenarnya, kos Abdul hanya berjarak ratusan meter dari kosku, dan aku sering berjalan kaki untuk membeli tahu telor di depan tempat kos-nya. Selagi Abdul berniat kemari, mengapa tidak titip beli makan sekalian?

“Tis, Titis!”

“Oi, masuk aja Dul!”

Akhirnya, petugas pesan antar makan malamku sudah datang. Aku butuh asupan bahan bakar sebelum berperang bersama kertas, pulpen, dan laptop Ibu. Ya, milik Ibu. Karena aku yang lebih membutuhkannya, dan Ibu sudah tidak bekerja secara formal, laptop ini kuboyong ke Bumi Arema untuk membantu studiku.

“Piring mana piring? Nih tahu telornya!”

“Tuh di meja Dul. Ngegas banget sih?”

“Buruan Tis, gua laper. Kudu ngerjain tugas juga nih!”

“Oh iya. Duh Gusti, aku kok ya baru inget ada tugas.”

Kami pun berperang bersama, antara perut yang meronta minta asupan bahan bakar dengan dua piring tahu telor yang sudah tersaji di depan mata. Sendok dan garpu bersanding, lalu bertumbukan menyapu tahu telor dan membawanya menuju mulut. Ah, nikmatnya dunia.

“Mana sendok lu Tis? Sini gua cuciin. Lu mulai duluan aja.”

“Wait, aku buka laptop dulu.”

Segera aku browsing mengenai Hak Asasi Manusia. Ya, ini tugas mata kuliah Pendidikan Kewarganegaraan. Tugasnya adalah mencari bentuk pelanggaran HAM, dan dimasukkan ke dalam sebuah cerita karangan sendiri berupa sebuah kasus yang umumnya terjadi pada usia remaja, dan dituangkan di atas selembar kertas A4.

“Nah, kayanknya aku ada ide buat tugasku nih. Nggak lama lagi selesai nih punyaku, Dul!”

“Ah dasar lu Tis, cepet banget dapet inspirasi? Emang idenya apaan?”

“Gini nih Dul. Ceritanya ada cowok, anggep aja namanya Abdul. Dia suka sama cewek, namanya Bunga.”

“Ngapain nama gua yang lu pake?”

“Udah diem! Tapi si Bunga sukanya sama cowok lain namanya Bangke, nah ternyata si Bangke juga suka sama Bunga, trus mereka jadian deh. Jadi Bunga Bangke.”

“Ah gua paham nih ceritany......”

“Sssssst, menengo sik to Dul!”

“Ngomong apaan lu barusan?”

“Oh maaf keceplosan Bahasa Jawa. Maksudku, diem dulu kenapa sih Dul? Trus, si Abdul ini melakukan pembunuhan gitu, si Bangke dibunuh, jadi bangke beneran. Ah jahat kamu Dul.”

“Lah dasar bangke dianya Tis, gua bunuh aja.”

“Nah, habis itu, si Bangke jadi bangke beneran gara-gara kamu bunuh. Nah itu melanggar HAM kan ya, melanggar hak untuk hidup.”

“Ah, sialan lu Tis! Kalo gitu gua bikin cerita mirip aja, ntar yang ngelanggar gua kasih nama Titis.”

“Sak karepmu.”

“Lu lagi suka cewek ya Tis? Gua liat muka lu shiny bener dah, penuh kebahagiaan. Mana ngarang ceritanya pake kisah cinta lagi, tumbenan?.”

“Ah enggak, pengen aja bikin cerita gitu. Daripada aku bikin cerita komedi kayak biasanya, nanti Pak Kamto ketawa sambil input nilai D di KHS kan malah jadi nggak lucu Dul.”

“Iya dah terserah lu bos, gua ngikut aja.”

Tak terasa, 45 menit aku menggoreskan ujung pulpenku di atas lembaran putih kertas A4. Selesai sudah tugasku. Sementara Abdul masih berkutat dengan susunan-susunan kata yang kurang tepat. Memang, semenjak kecil Ibu menyadari sedikit kemampuanku dalam membuat sebuah narasi atau deskripsi. Bukan soal detail, namun tulisanku seringkali terbaca layaknya sebuah fakta, walaupun kenyataannya adalah sebuah fiksi.

“Nah, kelar juga punya gua. Udah jam 9 nih Tis, gua balik ya.”

“Yaudah balik aja, ati-ati. Jangan kelamaan menuh-menuhin kamarku.”

“Wah parah lu Tis, ngusir temen sendiri. Yaudah, sampe ketemu besok di kelas Pak Kamto! Oyi?”

“Oyi!”

Sunyi hadir lagi dalam kamarku. Suara Bapak sudah kudengar, ceracau Abdul juga sudah sirna. Mendadak, aku merasa ada 3 orang tergambar di dinding kamarku. Bapak, Lisa, dan Pak Murdiyanto. Kuliah dan atur waktu dengan kegiatan, kasmaran dengan bidadari, dan wejangan Dosen Psikologi. Studi, wanita, dan ketakutan akan hati yang terluka.

Pecah pula lamunanku, ketika sebuah pesan masuk ke ponsel setelah 20 menit berselang. Ada sebuah pesan dari Lisa.

“Malem Tis, ini aku kirim file partitur buat Sabtu depan. Pak Bagus tadi ngirim ke Robby, trus aku kirim aja ke kamu biar bisa belajar duluan, mungkin kamu bisa ngajarin Tenor lagi. Maaf ya ganggu malem-malem, Berkah Dalem.”

“Malem Lis. Iya nggak papa, aku biasa tidur agak malem kok. Makasih ya, besok coba aku mulai baca. Kamu jangan lupa belajar Altonya juga, biar bisa ngajarin. Berkah Dalem.”

Ya, Lisa. Entahlah, mungkin dia terkesan dengan suaraku. Memang, kemampuanku bernyanyi adalah salah satu anugerah terindah dari Tuhan yang kumiliki. Membawaku untuk mengenal sangat banyak pribadi baru yang mau berkawan denganku.

“Lah, masih bangun Tis? Tak kira udah tidur.”

“Belum Lis, barusan selesai nugas. Biasa, diuber-uber deadline.”

“Mbok yo nggarap tugas itu nggak mepet deadline to Tis.”

“Iya-iya, kamu ngomong gitu udah mirip kayak Ibuku, ngerti nggak?”

“Ya maaf, kayak emak-emak ya?”

“Aku nggak ngomong lho ya, kamu sendiri yang ngomong. Btw, kok kamu belum tidur?

“Aku pusing Tis, susah tidur.”

“Kalo pusing trus susah tidur, mesti ada yang dipikir. Mikir opo hayo?”

“Mikir nota Tis. Ada selisih itungan sisa saldo.”

“Lah trus saldonya kurang apa lebih dari itungan yang seharusnya?”

“Lebih. Padahal semua uangnya anak-anak udah tak kembaliin sesuai nota.”

“Lah ngoopo ndadak dipikir kalo lebih? Berarti kemungkinan ada uangmu keselip disitu. Atau kalo enggak, ya anggep aja ada dana hibah. Kan beres, berarti yang balik ke kas KMK lebih kan?”

“Lah, iya juga ya. Kok aku ya nggak kepikiran gitu lho. Paling uangku keselip, selisihnya cuma 3.500 sih. Yowis lah, masuk kas aja.”

“Ya ampun, susah tidur cuma gara-gara 3.500, trus bukan minus? Duh Lis, wis ndang tidur.”

“Ya kan kudu detail Tis, engko ndak ribet di belakang. Yowis lah, aku tak tidur, udah ngantuk. Berkah Dalem Tis.”

“Berkah Dalem Lis, jangan lupa doa.”

“Astaga iya, aku belum doa. Untung mbok ingetin. Maksih ya Tis, kamu juga jangan lupa doa.”

“Yoi Lis, wis ndang tidur, chatku ojo dibales terus.”

“Yowis chatku yo ojo dibales lagi, wis tidur-tidur.”

Selesai. Percakapanku, bukan cerita ini. Baru melamun, Lisa mendadak datang dengan kiriman partitur “Ekaristi” aransemen L. Putut Pudyantoro. Dan lagi-lagi, aku sudah pernah membawakannya di Pandaan. Lalu aku kembali hanyut dalam lamunan. Sudahlah, mungkin ini saatnya aku berdoa sebelum tidur.

 

“Gusti Yesus, apa yang Engkau minta dari Titis? Apa yang akan Engkau beri melalui Lisa? Sampun, Titis mboten nyuwun napa-napa. Biar gilirannya Gusti Yesus yang bicara.”

Sepuluh menit aku terdiam, dan kuakhiri doaku malam ini dengan Tanda Salib. Semoga aku tidur nyenyak malam ini.